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Fecskék. 
Egy boszniai táborban hazasóvár,gó dalokat énekeltek a 
magyar katonák. Fölzokogott a nóta szép Magyarországról, 
melytől ők messze estek a vörös sziklák közé, s néhányan már 
ott is maradtak végkép a vörös sziklák között. 
Alkonyat volt, őszeleji alkonyat. Mikor a tábor udvarán 
és a zúgó víz pa,rtján a napi dologvégeztóvel álmodozott a nép, 
egy kisded fekete felleg jelent meg az égen a magas hegyek 
ormai között. Hazulról jött és igen nehezen haladt és egyszer 
esak keringélni kezdett a völgy fölött. 
— A fecskék, a fecskék! — kiáltozott a sok legény. — Jön-
nek Magyarországból! 
Csakugyan azok voltak, Isten madarai, akik Kisasszony 
napja táján szoktak útra kelni, hogy meneküljenek a tél elől. 
Nagy raj volt nagyon, és amint forogva röpdöstek a levegő-
ben, látszott már rajtuk, hogy éjtszakai szállást keresnek. 
Mert ez után a völgy után ismét nagy hegyek következtek, a 
Balkán hegyes vidékei. Oda bizony egy kis pihenés szükséges. 
Nem volt akkor a kis táborban szem, amely ne ezeket az apró 
madarakat nézte volna. És odaszálltak pihenni a fabarakkok 
tetejére. Hármas, négyes sorjával ültek végig a tetőket; a ke-
rítésekre, az ereszgerendák,ra is jutott a seregből, és tele volt 
csipogásukkal az egész környék. A katonák meg nézték őket és 
beszéltek hozzájuk, kérdezve, hogy mi újság otthon, kis fecs-
kék? Ugy-e nehéz volt a menet .idáig a csúnya hegyeken ke-
resztül? A szegény kis vándorok csak csicseregtek a kérdésre, 
ugy, ahogy ők tudnak, de ez tökéletesen úgy hallatszott a ma-
gyar katonák fülének, mintha magyar beszéd volna. Mert 
arrafelé nem lakik fecske, általában nincsen apró madár. Sa-
sok és ölyvek birodalma az. Azonban csak most mert volna 
jönni a sas vagy csak egy ölyv is! Halálnak halálával halt 
volna meg ezen az estén, mikor az édes, apró magyar vendé-
gek az o,resz alatt beszélnek. 
Ameddig esak beszélgettek, mindvégig lesték a szavu-
kat a katonák, míg a kis törődöttek el nem aludtak a tetőszá-
len, az eresz gerendáin és a párkányokon. A barakkok szobái-
ban nem volt akkor este lárma, csak beszélte egymásnak a 
nép boldogan, hogy lám, hát erre jöttek. Hogy bizonyosan tud-
ták, hogy erre kell jönniök. Talán otthonról üzentek is velük. 
Azután csend lett. Magyar raj aludt a födélen, magyar 
raj a födél alatt. Ezen az éjtszakán még könnyebb volt haza-
álmodni, mint máskor. 
De azért még nem riogott az őrségen a kiirt» mikor már 
ébren volt a nép, hogy fecskéi utón nézzen. Szerette volna 
mindenki látni, hogy liogyan indulnak tovább nagy útjukra a 
kicsi madarak. 
Azonban valami szomorú dolog történt. Azzal senki sem 
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számolt, sem ember, sem fecske, hogy miféle szelek lakoznak 
a fekete hegyek katlanaiban. Elővágott onnan észak felől éj-
fél után a nagy hidegség és havat hozott, amely belepte a tető-
ket, a barakkokat. 
A fecskék javarésze ott hevert a liavas földön megder-
medve. Gyenge testüket elállta a fagy, és lebuktak a barakk 
tetejéről. Némelyik még vergődött valamicskét, szárnyával 
verte a havat és odébb akart menni szegény, mert tudta, hogy 
neki útja van valamerre. No, egypár lépést el is vergődött a 
hóban. 
A nép pedig ott türelmetlenkedett a barakkajtóban és 
nem mert kilépni az ajtó küszöbén, mert akkor szeges láb-
belijével halott fecskékre taposott volna. Időbe telt, míg vala-
hogy átugrálták a dermedt testeket. Az egyik katona a lióba 
térdelt, fölvett egy fecskét és nézte a tenyerében. 
— Nini! — mondta — még meleg! 
Nagy tenyere volt ennek a legénynek. Pa,raszti és durva 
tenyér, de annál melegebb a vér, amely benne lüktetett. Ebbe 
a két tenyerébe fogta a madarat. Tenyere melegétől éledni 
kezdett a madár. Fölnyitogatta a szemét és a katona nagyot 
kiáltott örömében. 
— Embörök, még élnek a fecskék! 
És szinte tülekedve, egymást előzve rohanta meg a ka-
tonanép a hóba fagyott fecskecsapatot. Ki mennyit bírt, any-
uyit szedett föl belőle és fűteni kezdtek, mert meleg kell ide. 
A sok baka pedig hordta be a fecskét, az asztalokra rakta és 
keszkenővel, fehér ruhával takargatta. Akadt, aki fején csó-
kolta ébredő madarát, a száján keresztül igyekezett bele lel-
ket lehelni. Nem maradt a tábor udvarában elhullott fecske 
ugy sem, csak amelyik már végleg elhalt. Emezek meg, a ba-
rakk szobába hordottak, egymásután nyitogatni kezdték a 
szemüket. Jaj, de nagy öröm volt az! 
— Nézd-e mán éled! 
—. Hát az enyim! No, hogy mozdul! 
Csakugyan mozogtak a kis állatok. Volt, amelyik már 
fölült az asztalon és széjjeltekintett. Gyönyörűséges szeme 
van a fecskének. Kis acélgömbjében le van rajzolva az, akire 
éppen tekint. Hordta a sok katona nekik a komiszkenyeret, 
az erőrekapottak közül már akadt olyan is, amelyik feléje 
"yult. Vizet is vittek nekik csajkában, de vittek feketekávét is. 
Mert a bakanép igen szerette a feketekávét, komiszkenyeret 
aprított bele és hasznos tápláléknak vélte a fecskék részére is. 
Jó volt-e vagy sem, nem tudni, de annyi bizonyos, hogy 
eí?y-kettő kivételével mind életre kelt a fecske. És azután a 
S7jegóny pici állat tudta, hogy hol van. Mert egy sem vadult 
"leg, egy sem röpdösött a falnak, hanem otthon volt valameny-
Pyi. Mindenkinek a fecskéi ott laktak azon a délelőttön az 
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ágyon. Gügyögtek nékik a katonák, mint ahogy apró gyerek-
nek szokás. Rá válaszul csicseregtek a fecskék. 
Délfelé az idő kiderült, a szél abbamaradt. Tenyéren vit-
ték ki az udvarra a fecskéket, és azok fölrebbentek Onnan a 
tetőre. Ott beszélgetni kezdtek és várták a társaikat. Mikor 
aztán már sokan voltak, fölkerekedtek és elmentek még aznap 
délután. A katonák szerenesés és boldog utat sóhajtottak 
utánuk. 
A gyengébbje pedig még a következő éjjel is ott hált. A 
katona betette az elgyötört kis madarat az inge kebelébe és 
együtt aludtok. A verekedésre fogott legények és a gyönge kis 
madaraknak a szíve egymáson dobogott. Másnap aztán mind 
elment. 
Jegyzet. 1878-ban a régi osztrák-magyar birodalom elfog-
lalta Boszniát és Hercegovinát. Sok magyar katona résztvett 
Bosznia okkupációjában. Akkor történt az, amit Tömörkény 
elmond ebben a kedves elbeszélésében.) 
Tömörkény István. 
ANYAÖLBEN. 
Édesanyám, már este van. 
piros golyó a nap. 
Kifáradt játékaiban 
parányi kis fiad. 
Most végy öledbe, mondj mesét, 
vidámat, hímeset 
s kócos hajamat túrja szét 
simító, jó kezed. 
Te olyan jó vagy s oly erős, 
nem fáradsz el soha. 
Mondjad, mitől oly nagy és hős 
minden szelíd anya? 
S hogy el nem láradsz sohasem, 
mondd meg. miként lehet? 
ügy-e, ha kell, csodát teszen 
varázsló jobb kezed. 
Száz bajunk gyógyszerét tudod, 
pedig doktor se vagy, 
mondjad meg, mikor, tanulod 
nagy okosságodat. 
Hány átvirrasztott éjszakád 
volt ágyacskám felett, 
de meggyógyított halk danád 
és gyógyító kezed! 
Te tudod, hány csillag az ég 
és azt, hogy ott az Ur, 
hogy angyal zengi énekét 
ott szakadatlanul. 
Tudsz minden imát és utat, 
mely mennyekbe vezet 
s mindig csak jó-útra mutat 
imádságos kezed! 
Apánknak fáradt homlokán 
hogy elsimul a gond, 
ha megsimítod jó anyám, 
ezt hol tanultad, mondd? 
Mért illatos a kenyerünk, 
amikor megszeged? 
Be jó, hogy itt van mivelünk 
kenyérszelő kezed. 
Ha nagy leszek, aranykocsit 
veszek neked: úgy ám 
s viszlek, hogy lássák mindenütt: 
mily szép az én anyám. 
Akarom majd, hogy büszke légy 
és én is az leszek 
és áldia meg a föld s az ég 
győzelmes, szent kezed! 
Gyula diák. 
